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ERZÄHLUNGEN VOM MÖHNESEE 

Der Gang über den See 

Tiefe und weite Gewässer frieren nicht leicht zu . Und wenn sie schon zugefro
ren sind, tun sich oft mit lautem Knall kleine Spalten auf, als wünschten sie, 
leichter zu atmen. Ich habe gelesen oder gehört, daß im Burtniekusee in meiner 
Heimat mitten im Winter so breite Risse entstehen, daß bei der Fahrt über den 
See Pferde, die daran gewöhnt sind, den Schlitten mit einem geschickten 
Sprung darüber hinwegreißen, daß jedoch die Fahrt mit unerfahrenen Pferden 
gefährlich ist. Noch gefährlicher aber sind Deutschlands Talsperren , große 
Seen, deren es besonders viele im Sauerland gibt. Sie sind nicht übermäßig 
breit, aber sehr tief, selbst bis zu 50 Meter tief. Auf dem unteren Ende eines sol
chen Sees könnten leicht die größten Ozeandampfer schwimmen. Doch wer 
möchte wohl einen Dampfer einsperren? Ich muß dagegen in den letzten Jah
ren, mehr oder weniger freiwillig , am Ufer eines solchen Sees leben und habe 
seinen verzweifelten Widerstand gegen die Kälte des Winters bewundern kön
nen. 

Bei uns in Lettland hieß es: Wenn die Scheiben drei Tage hintereinander zuge
froren sind, dann ist auch die Düna zu. Hier ist es anders. Hier frieren die Fen
ster eine ganze Woche lang zu , das Thermometer zeigt nachts zehn, um Mittag 
fünf Grad unter Null , Weihnachten steht vor der Tür, aber wenn du zum See hin
untergehst, siehst du, daß er sich wie stets bewegt. Vielleicht ist seine Bewe
gung ein wenig schwermütiger als sonst, aber das scheint nur so. Das Wasser 
ist noch nicht genügend abgekühlt. über dem See liegt ein leichter Nebel. Nur 
ein abgebrochener Ast oder ein Stein am Ufer, dann und wann vom Wasser be
spritzt, vereist. Du kannst meinen, daß es auch so gut wäre. Das Wogen , die 
Bewegung, die Unruhe schaffen Leben und erhalten es. Ohne Bewegung wür
de der ganze Weltraum erstarren und dunkel werden . 

Es kommen stille Nächte. Auch die Tage sind ohne Wind . Und schau, es sieht 
aus, als überzöge sich der See mit einer Haut. Häuser, Bäume, Brücken schei
nen nicht mehr wie in einem Spiegel wider. Es schimmern nur Farben in nebel
haften, flächigen Streifen . Du gehst hinunter, stößt mit dem Absatz auf, das Eis 
bricht nicht. Du stellst dich mit beiden Füßen darauf. Unter dir siehst du die Stei
ne und den Sand. Du bewegst dich langsam weiter. Da sirrt das Eis plötzlich wie 
eine springende Saite. Der Klang zieht über die ganze Fläche des Sees. Du 
springst zurück und machst, daß du schnell an Land kommst. 

Wenn dir dann nach ein paar ruhigen Tagen scheint, daß der See nun endlich 
zugefroren ist, kommt Westwind auf. Hat er irgendwo an einem quelligen Ufer
streifen ein Fleckchen offenen Wassers gefunden, so zerrt der Wind daran und 
reißt es immer weiter und breiter auf. Nach kurzer Zeit wogt der See wie immer. 
Wieder schnattern die Enten. Die Reiher stelzen an den seichten Stellen oder 
stehen bis an den Schwanz im Wasser und warten auf Beute. Der Fischer fährt 
mit seinem alten , roten Motorboot aus und puckert mal zum oberen, mal zum 
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unteren Teil des Sees. Hier und da sucht auch wohl noch ein allzu besessener 
Angler an den steilen Stellen einen Barsch oder Hecht mit einem Köderfisch
chen zu betören, meist ohne Erfolg. 

So geht der Winter dahin . Der See bleibt offen . Den Kindern werden keine Eis
freuden beschert. Für die Erwachsenen gibt es keinen geraden Weg über den 
See, den man zu Fuß gehen könnte. Die Fährboote, die den Verkehr von einem 
Ufer zum anderen aufrechterhalten, fahren unregelmäßig. Die Leute murren : 
Es ist kein Winter und auch kein Sommer. 

Mal hatte der Frost den See jedoch so weit bezwungen, daß ich einige Jungen 
die Eisflächen vom jenseitigen zu unserem Ufer überqueren sah. Vernünftige 
Leute meinten, sie seien nicht recht gescheit, der See sei nur scheinbar zuge
froren . Wenn er offen sei , fordere er nicht so viele Leben wie zugefroren . Und 
wahrhaftig , als am nächsten Tag ein starker Wind wehte, wogte der See schon 
wieder. Das Eis barst rauschend . Die Grenze des offenen Wassers bewegte 
sich deutlich sichtbar vorwärts . Um Mitternacht hatte das Eis zu knacken be
gonnen, um Mittag war der See schon im gesamten Raum von der Delecker bis 
zur Körbecker Brücke offen , und am Abend hatte das Wasser die dünne Decke 
zerstört, obwohl es nicht aufgehört hatte zu frieren . Die Eisschollen lagen in ei
nem nicht sehr breiten Streifen des Stockumer Dammes, der den Hauptsee 
vom Warneier See trennt, aufgestaut. 

Z_u mein.er großen Verwu_nderung folgte der Kälteperiode diesmal nicht gleich 
eine Warmewelle. Der Wind blies drei Tage und brachte doch kein Tauwetter. 
Plfüzlich s~hlug er um, be~ann von Nordosten zu brausen und trieb das aufge
dammte Eis auf den See hinaus. Es war mitten im Winter. Das Wasser das bis 
zum ~ußersten abgekü_hlt . war, dunstete nicht mehr aus. Als jetzt d~r Wind 
na~hhe.ß, fror der See w1rkl1ch zu. Die Leute von unserer Waldseite gingen ver
gnugt ubers Eis, um 1m Marktflecken einzukaufen . Die Schlittschuhläufer flitz
ten wie Fliegen umher. Mit ihnen, im Gewimmel kaum zu erkennen rannten 
kleine und große Hunde, die sich auf dem glatten Eise manchmal überschlu
gen. Die Sonne beschien nur gerade um die Mittagszeit den Nordrand des 
Sees. Die ganze Eisdecke lag dunkelblau im Schatten des Bergwaldes. Es gab 
keinen Schnee. 

„ Das wäre jetzt ein wunderbares Blinkern! " dachte ich bei mir, während ich die 
einst im Flüchtlingslager von letti schen Goldschmieden erworbenen metalle
nen Köderfi sc,hchen bet.rachtete und dabei an die Waldseen von Rodenpois 
dachte. Als hatte sie meine Gedanken erraten, meinte Nate: 

„ Du wolltest doch schon längst einen neuen Fischereischein holen. Jetzt wäre 
die Gelegenheit günstig. Quer hinüber und dann auf der Landstraße weiter! Es 
wären nicht mehr als acht Kilometer." 

Ein neues Kalenderjahr hatte begonnen . Meine Angelerlaubnis war abgelau
fen . Erst mußte sie erneuert werden, dann konnte ich ruhig Wuhnen schlagen 
und mit der Zuckangel arbeiten. Die Fischereierlaubnisscheine wurden von der 
Talsperrenverwaltung ausgegeben , und das Verwaltungsgebäude befand sich 
am anderen Ende des Sees , beim Staudamm. Jetzt, da der Weg sich um rund 
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fünf Kilometer verkürzt hatte, war wirklich der günstigste Zeitpunkt, die Angele
genheit in Ordnung zu bringen . 

Das war - ich erinnere mich recht gut - am 5. Januar. 

Nachdem ich gefrühstückt und mich leicht, aber warm angezogen hatte, tat ich 
das kleine Eisbeil und die Winterangel in den Rucksack. Diese Winterangel war 
nichts anderes als ein dünner Kunststoffaden , etwa 50 Meter lang, auf einen 
kurzen, eingekerbten Bambusstab gewickelt. Nachdem ich noch eine Wegzeh
rung und echt weibliche Belehrungen erhalten hatte - ich sollte nicht bis zur 
Dunkelheit ausbleiben , recht vorsichtig gehen, nicht fallen und mir nicht weh tun 
-, nahm ich einen langen Knüttel und machte mich auf den Weg, nicht ohne 
versprochen zu haben, alles zu tun, wie man mich geheißen hatte. 

Doch kaum war ich unten aufs Eis gekommen, da hatte die glatte Fläche auch 
schon meinen Sinn geändert. Mich nur ganz leicht abstoßend, schlidderte ich 
so flink vorwärts, daß ich auf der Stelle beschloß, nicht allein quer hinüber, son
dern die ganze Strecke nur übers Eis zu gehen. Die Landstraße hatte doch so 
viele Windungen! Und dann noch die Hügel! Den einen hinauf und den anderen 
hinunter! Hier auf dem Eis konnte ich, wenn ich einmal die Richtung genommen 
hatte, doppelt so schnell in gerader Linie meinem Ziel zustreben. So ging ich 
nun und blickte aufs Ufer, das immer goldener und heller schimmerte. Die Bäu
me waren wunderbar bereift. Doch dann schrak ich plötzlich zusammen. Hafte
ten meine Füße nicht am Eis? 

Wahrhaftig , hier war es naß! 

Ich trat zurück und schalt mich gleichzeitig einen Hasenfuß. Hier war weiter 
nichts als eben ein Riß im Eis entstanden, und durch den Riß war Wasser aus
getreten , das das Eis nach einer Stunde noch viel stärker miteinander ver
schweißt haben würde. Ich sah mir den Spalt an. Er war weiß in der Bruchstelle 
und zeigte genau, wie dick das Eis war. Es mochten sechs Zentimeter sein , 
wenn nicht gar mehr. 

Mir fiel etwas ein. - Als Jungen gaben wir uns die Hände zu einer Kette und 
rannten so nach dem Frost einer Nacht über den Teich , wenn ein etwas größe
rer Stein beim Aufschlag noch im fingerdicken Eis steckenblieb. Das erste Eis 
war aber auch etwas anderes als das Eis im Frühjahr, wenn es schmolz und, an 
vielen Stellen von der Sonne durchbohrt, zerfiel. - So liefen wir mit verschlun
genen Händen, das Eis bog sich wie ein Laken vor uns, doch wir gelangten über 
den Teich, ohne einzubrechen. Also - nur weiter ohne Zögern! 

Ich ging ohne Furcht, und doch rieselte es mir manchmal so seltsam über den 
Rücken , wenn ich unter meinen Füßen die Wasserpflanzen so deutlich sah, als 
gäbe es gar kein Eis. Die voraufgegangenen Eistreiben hatten sie weit vom 
Ufer hierher gebracht. Ich ging zwar, aber wer hätte mir sagen können , welcher 
Art jeweils die Wasserschichten sein mochten? Ob sich die Stärke des Eises je 
nach Tiefe und Wasserbewegung nicht änderte? Deshalb folgte ich sicher
heitshalber, wenn es nur mit meiner Richtung übereinstimmte, den alten und 
neuen Rissen , die mir zeigten, wie dick das Eis war. - Sicher ist sicher, sagte 
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einstmals mein Freund Miks und sprang nicht über den Graben, sondern mach
te einen Bogen darum. 

Ich kam an die Brücke. 

Unter Brücken friert das Wasser meistens schlecht zu. Ich blieb daher stehen 
und überlegte. Sollte ich nicht doch lieber ans Ufer gehen? Kleine und große 
Eisschollen waren an jedem Pfeiler zusammengetrieben und lagen hier teils 
flach, teils mit ihren scharfen Kanten nach oben . Sie waren undurchsichtig, als 
läge nasser Schnee darauf; aber die Zwischenräume zwischen den Eisschol
len, ziemlich große Dreiecke, Vierecke und runde Scheiben, waren grünlich
schwarz, als wäre da Wasser über einer schauerlichen Tiefe. Ich klopfte mit 
dem Stock auf das Eis, das einen guten Klang gab. So gelangte ich doch unter 
der Brücke hindurch und fühlte mich wieder, als hätte ich alle Gefahren hinter 
mir. 

Mit dem linken Fuß voran schlidderte ich wie ein Junge durch das weite Tal. Die 
Sonne wärmte mir angenehm den Rücken. Die Füße froren nicht. Ich zog sogar 
die Handschuhe aus. Die wunderbare klare Luft flößte ein starkes Lebensge
fühl ein. Es schien, als wären die Menschen, die sich dort auf dem festen lande 
bewegten, zwar vernünftig, aber viel zu alt, verglichen mit dem, der hier allein 
pfeifend über das Wasser ging und dabei in seinem Schädel eine ganz andere 
Welt und seine Seele in der Hand trug. 

Ich erschrak nochmal ein wenig, als ich, am anderen Ende angekommen, auf 
offenes Wasser unmittelbar am Ufer stieß. Doch das war weder eine Drohung 
noch ein Hindernis mehr, denn etwas weiter beim Damm kannte ich eine flache 
Stelle und sah dort auch einige Kinder auf dem Eise spielen. Ich ging dorthin 
und stieg an Land. 

Nachdem ich meinen Fischereischein für das ganze Jahr erstanden hatte, sag
te ich mir: Die Hälfte deines Weges hast du jetzt glücklich geschafft. Geh nur ru
hig auf der sicheren Landstraße nach Hause. Es ist ja gar nicht so leicht, übers 
Eis zu laufen. Tun dir nicht deine Waden und Hüften weh von der großen An
strengung? - Doch meiner Stimme widersprach ein schmeichelnder Geist: 
Weshalb hast du im Rucksack das kleine Beil? Doch nicht als Ballast! Die Son
ne ist, wie du siehst, in den Wolken verschwunden, aber die Kälte hat deshalb 
nicht nachgelassen. Im Eis kann es keine Veränderung geben. Geh nur quer 
durch auf deine Seite, auf die Felsen an der Delecker Brücke zu und versuche, 
ein paar Wuhnen in Ufernähe zu schlagen. - Einer so freundlichen Lockung 
gehorchte ich gern . - Ich hatte doch einen Stock, mit dem ich an den unsiche
ren Stellen die Stärke des Eises prüfen konnte. Wenn die Sonne am Vormittag 
das Nordufer des Sees auch ein wenig aufgetaut hatte, so konnte ich mich doch 
am Südrand in Sicherheit fühlen. 

So ließ ich denn das dicke Ende des langen Stockes vorweggleiten und schlid
derte flink drauflos. Dabei horchte ich auf die verschiedenen Geräusche, die 
vom lebhaften Verkehr dort auf der Landstraße kamen. Da hupten Automobile, 
brummten Traktoren, polterten Lastzüge und ratterten Motorräder. Aber dann 
drangen plötzlich scharfe, etwas heisere Stimmen von vorne her an mein Ohr. 
Viele, unzählige Stimmen! 
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Enten! Wahrscheinlich eingefrorene Enten, dachte ich und ließ den Blick über 
die Fläche schweifen, die hier, wo zwei Täler zusammenkamen , etwa zwei Kilo
meter breit war. 

Ja, da war an einer Stelle ein dunkler Streifen , als entstünde da soeben beim 
Fallen des Wassers eine Insel. Doch es war keine unbewegliche Masse. Wahr
haftig, dort im offenen Wasser wimmelte es von Enten, während einige Reiher 
wie Baumstümpfe in der Nähe auf dem Eise hockten. Die Enten schrien unauf
hörlich. Vielleicht waren sie über den so plötzlich hier auf dem glatten See auf
getauchten schwarzen Fleck erstaunt, nachdem hier so lange keine Menschen 
mehr gesehen worden waren . 

Ich blieb stehen und beobachtete. Wenn man die Hand flach über die Augen 
legte und gut hinschaute, konnte man deutlich sehen, wie sich in Windungen 
ein Streifen durch das Eis zog, der von anderer Farbe war als die ganze Umge
bung. Und in diesem Streifen tummelten sich die Vögel. Ich wurde vorsichtig im 
Gehen. Nachdem ich noch ein paar hundert Schritte getan hatte, blieb ich plötz
lich stehen . 

Genauso ein grauer Streifen wie der dort dehnte sich jetzt unmittelbar vor mir 
aus. 

War das nicht ein Spuk? 

Ich ging näher. Vielleicht war das Eis gesprungen und das ausgetretene Was
ser nicht wieder gefroren, denn nun war es doch nicht mehr so kalt wie heute 
morgen, wie immer, wenn der Himmel sich bewölkt. Doch als ich dem grauen 
Streifen näherkam, sah ich mit Schaudern, wie das Wasser längs des Eisran
des durch meine Schritte in schaukelnde Bewegung geriet. 

Nein, das war kein Spalt, das war ein zehn Meter breiter Kanal. 

Ich wich zurück. Doch links vor mir war plötzlich genauso ein Graben, auf dem 
sich bei einem stärkeren Windstoß feine, dunkle Kräusel bildeten . 

Nun war ich wie auf einem langen Floß. Angesichts der großen Tiefe unter mir 
(obwohl der Mensch auch schon in ganz seichtem Wasser ertrinken kann) er
starrten alle meine Sinne, und ich rannte in dieselbe Richtung zurück, aus der 
ich gekommen war. Diesmal glückte es mir noch, der Zange zu entgehen, oder, 
besser gesagt, dem tödlichen Netz zu entfliehen, das schon um mich gezogen 
war. 

Bald erkannte ich an einem eingefrorenen Stück Holz, das ich mir auf meinem 
Gang am Morgen gemerkt hatte, daß ich mich an sicherer oder wenigstens an 
einer etwas sichereren Stelle befand . Während ich den Brückenbogen 1m Auge 
behielt, unter dem ich am Morgen hindurchgegangen war, strebte ich schnellen 
Schrittes vorwärts. 

Hier war jetzt, etwas rechts hinüber, der felsige Ort, um deswillen ich das Eisbeil 
im Rucksack mitgenommen hatte. Ei, wie es mich dahin zog! Und trotz aller 
überstandenen Angste wandte ich mich nach rechts. Ich gelangte glücklich zu 
der steilen Felswand, an der ich nicht hätte hinaufklettern können , die mir aber 
beim Fischen mit der Zugangel einen guten Windschutz bot. 
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Und hier sei nun eine kleine Episode von diesem schönen Wintersport berich 
tet. 

Das Eis war ziemlich dick und doch nur eine dünne Kruste im Vergleich zu dem 
Eis meiner Heimat, wo man sich lange mit dem Eispickel zu plagen hatte, ehe 
ein Loch geschlagen war. Hier brauchte ich nur drei-, viermal zuzuhauen, und 
das Wasser drang bereits hervor. 

Nachdem ich zwölf Löcher geschlagen hatte, senkte ich meinen Blinker ins er
ste. Die Tiefe nahm fast die Hälfte meiner Schnur auf. Als der Grund erreicht 
war, klemmte ich die Schnur in den Schlitz des Bambusstöckchens und begann 
mit viel Hoffnung die gewohnten, schon fast vergessenen Zuckbewegungen . 
Es war schon so lange her, daß ich zum letztenmal auf diese Weise gefischt 
hatte! 

Fünf Löcher brachten nichts. Aber im sechsten hakte sich etwas Breitflossiges 
fest, kam jedoch wieder frei . Dann nochmal! Und nun war ein anständiger 
Barsch dran. 

Aus Erfahrung wußte ich, daß man, wenn man wirklich auf einen Barsehplatz 
gestoßen war, in der Regel bei den ersten zehn Zügen einen Biß haben mußte. 
Wenn man bis dreißig zählte und nichts spürte, saß man vergebens an dieser 
Stelle. 

Einige weitere Löcher waren ebenfalls leer. Dann begannen sie zu beißen. Kurz 
hintereinander warf ich acht der Reihe nach aufs Eis. Einer war schöner als der 
andere. Sie schlugen ein wenig hin und her und erstarrten dann wie im Schlaf. 

Wieder eine Unterbrechung - dann plötzlich etwas Schweres mit hartnäcki
gem, starkem Rucken. Schon von weitem zeigte sich im klaren Wasser unter 
dem durchsichtigen Eis ein großer Hecht. Man konnte sogar sehen , daß der 
Haken richtig hinter der Lippe saß, jedoch im äußersten Winkel des Maules. Als 
ich ihn ans Loch herangeführt hatte, stand sein Kopf quer dazu, und es war klar, 
daß ich ihn so nicht herausbekäme. Deshalb streifte ich schnell meinen Fäust
ling ab, fuhr mit der Hand ins Wasser und packte ihn glücklich im Genick. Doch 
wenn man eine leere Hand auch leicht in das wenig große Loch stecken konnte, 
so kam sie doch jetzt keineswegs heraus. Nun war es so , daß ich den Fisch we
der herausziehen konnte noch auch loslassen mochte. Und doch gab es nur 
diese letztere Möglichkeit, denn das Beil lag zu weit weg. 

Ich ließ los, griff nach dem Beil und hackte das Loch flink größer. Ich begann , die 
Schnur von neuem einzuholen, und zu meiner eigenen Verwunderung saß der 
Hecht noch fest und kam jetzt ohne großen Widerstand aufs Eis. 

Die Beute , eine nicht geringe Anzahl Barsche und ein Hecht von mehreren 
Pfund, ließ mich alle vorherige Aufregung vergessen . Nun würde es zu den Hei
ligen Drei Königen eine feine und reiche Mahlzeit geben. 

Nach dem Hecht wollten die Barsche weder an der einen noch an der anderen 
Stelle beißen . Ich packte die Fische und mein Gerät in den Rucksack und ging 
bei der ersten flachen Stelle an Land , um auf der Landstraße an unserer Seite 
bis zum Abend nach Hause zu gelangen. 
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Dort habe ich von dem, was ich gesehen und erlebt hatte, zunächst kein Wort 
erwähnt, um die Freude über den Fang nicht zu verderben. Es schien mir auch , 
als wäre das alles nicht recht wert, daß man daran dächte. Aber als ich im Ein
schlafen war, packte mich ein solches Fieber, daß ich mich erschreckt aufrich
tete und bebte. - Ich sah mich auf ganz dünnem Eis zwischen zwei Wasserflä
chen. Oben war ein grauer Himmel, unter mir ein finsterer Abgrund. Mir trat der 
kalte Schweiß auf die Stirn . Nachdem ich wieder aufs Bett zurückgesunken war 
und die Decke über den Kopf gezogen hatte, drehte und warf ich mich lange hin 
und her, ohne für eins meiner Glieder einen so bequemen Platz zu finden, der 
mich endlich hätte einschlafen lassen. Ich mußte mehrmals den Weg hin und 
her machen und dabei den abgelaufenen Tag erneut durchleben. 

Doch noch am nächsten Morgen mußte ich denken, daß man kurz vor dem To
de so vielleicht seinen ganzen Lebensweg noch einmal durchleben muß. Denn 
das menschliche Leben ist doch nichts anderes als ein Gang über einen 
schwach zugefrorenen See. 

Mit der Angelrute am Möhnesee 

Ich bin Tage hindurch inmitten der grünen Natur gewesen. Wie berauscht bin 
ich von einem Ort zum anderen gewandert und habe das Leben im Wasser und 
in der Luft beobachtet, wie es sich in Tausenden schöner Formen regte und be
wegte. Meine nackten Füße haben mancherlei Erde, Steine, Bäume und Pflan
zen gespürt. Manchmal waren sie scharf wie Messer, manchmal weich und 
schmiegsam wie warme, lebende Wesen. 

Gewässer haben den Dichter immer wieder in ihren Bann gezogen. 
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Schnelle Flüsse, ruhige Kolke, stille Waldseen , deren Ufer sich wie Laken wieg
ten, Meere im Norden und im Süden , sie alle haben mich oft in ihren Spiegeln 
aufgenommen. Kein Freund, keine Freundin hat mir so anhaltendes Wohlge
fühl geschenkt wie diese Gewässer, deren Devise es ist, ewig sich zu erneuern. 

Jahraus, jahrein hab ich ein und denselben Fluß gesehen und mich gewundert, 
wie schnell er sein Bett und sein Aussehen verändert. Hier war im vergangenen 
Jahr noch eine über die Ufer gebeugte Erle, doch in diesem Jahr ist sie nicht 
mehr da. Bei der Schneeschmelze ist sie in den Fluß gesunken und fortgetra
gen worden. Oh, wie er gewandert ist, dieser kleine Fluß! Die ganze ebene Nie
derung ist voll seiner alten Buchten und Windungen ... 

Ich saß im duftenden Gras, versank in Gedanken und vergaß oftmals ganz mei
ne Angel. Halt, zitterte da nicht die Rute? Ich schlug an und zog. Es war ein 
Barsch , ein Döbel oder ein Rotauge. Die Beute genügte mir. 

An einen fremden Ort gelangt, suche ich zunächst stets Flüsse oder einen See. 
Nicht, weil es mich treibt, Lebewesen zu töten . Nein. Die Fische mögen auch 
nicht beißen , ganz wie es ihnen gefällt, aber ich gehe und angle. Es bereitet mir 
großen Genuß, der schönsten der Naturformen von Angesicht zu Angesicht ge
genüberzustehen. Welche Mannigfaltigkeit, wieviel hunderterlei Möglichkeiten. 

Ich bin in einem Boot auf dem See. Die Sonne geht auf. Der See ist wie ein Spie
gel. Nur kleine Fischchen steigen hier und da in großer Zahl, als ob dort ein fei
ner Regen niederginge. Ein rötlicher Streifen reckt sich glitzernd vom Ufer bis 
zu meinem Boot und blendet meine Augen. Ich wende der Sonne den Rücken 
zu und schaue, wie schön sich ihre Strahlen in das Grün des anderen Ufers 
senken . 

Die Sonne steigt, und mein Rücken beginnt sich angenehm zu erwärmen. Klei
ne Luftströmungen erheben sich und ziehen hier und da rosa oder blaue Striche 
in die spiegelnde Fläche des Sees. Einen Augenblick noch , und an den Seiten 
meines Bootes beginnen winzige Wellen zu spülen , als ob dort eine Schar klei
ner Kinder plätscherte. 

Ein anderes Mal regnet es. Ich sitze und habe den Kopf eingezogen und den 
Hutrand herabgezogen. Ich schaue, wie ein Tropfen eine große Blase aufwirft 
und ein anderer sie zerschlägt. Es kommt aber auch vor, daß eine solche Blase 
eine ganze Weile auf der grauen Wasserfläche treibt. In ihr spiegeln sich alle 
Ufer und auch ich mit meinem Boot. Ist sie nicht das Auge eines Wassergei
stes? Die Fische beißen , und ich fahre nicht an Land. Meine Knie werden naß. 
An den Schultern dringt die Feuchtigkeit durch . Wenn ich die Hände hebe, glei
ten große Tropfen bis zu den Ellbogen, ein seltsames Gefühl - so, als ob man 
sich schütteln müßte. Aber nein - es ist doch Sommer und so warm . 

Es geschieht, daß ich auch dann noch auf dem See bin, wenn die Sonne schon 
längst untergegangen ist und die lange Abenddämmerung über dem ganzen 
nördlichen Himmelsrand glüht. Ich habe meine Angelrute schon zusammen
gelegt, doch ich mag noch nicht zu den Riemen greifen , um ans Land zu 
rudern .. . Ich habe den Anker, der meist ein an eine Schnur gebundener Stein 
ist, eingezogen und überlasse mich dem Wasser. Das Boot dreht und wendet 
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sich . Es steht nicht auf der Stelle, treibt aber auch nirgends ab. Es leuchtet eine 
goldene Mondsichel. 

Eine Maulwurfsgrille schnarrt. Einige Enten fliegen über meinen Kopf hin und 
verschwinden in der schillernden Luft. Irgendwo wird gesungen. Ein verspäte
tes Fuhrwerk rumpelt über einen knorrigen Waldweg . „ Hallo!" Ich greife zu den 
Riemen und fahre heimwärts. 

Heimwärts? 

Ja. überall bin ich daheim. 

Ich komme in ein ganz fremdes Land, zu fremden Völkern . Ich bin, sagen wir, im 
Kaukasus. Ringsum erblicke ich lauernde Augen und sehe, daß die Hände der 
Männer nicht weit von ihren Dolchen sind. 

„Ach, Brüder, komme ich so zu euch?" 

Ich nehme die Mütze ab, blicke offenen Auges umher, lächle und lege meine 
Rechte aufs Herz. Das ist eine Sprache, die alle Welt spricht und versteht. 

Die finsteren Gesichter erhellen sich, die Hände kreuzen sich auf der Brust, und 
die Türen aller Hütten tun sich mir weit auf. Ich bin auch hier daheim. 

Kraniche über dem Möhnesee 

Es ist acht Uhr abends. Da ruft meine Frau plötzlich aus: „ Kraniche! " 

Ich höre auf zu lesen. Es wird so still, daß nur das leise Summen der Petroleum
lampe zu hören ist. Und durch die Stille dringen hier und da hohe Töne. 

„ Mach das Fenster auf" , sage ich. 

Und wie nun das Fenster offen ist kommen mit der nächtlichen Kühle laute Or
gelklänge ins Zimmer. Die Kraniche können nicht gerade sehr hoch sei.n . Zu s_e
hen ist nichts denn der Himmel ist bewölkt. Es ist auch Nacht. Aber die Luft ist 

' . . . h s· h ben voller Rufe. Sicher haben die Kraniche den See hier unten gese en . ie ~ 
sich mit der Wahl ihres nächtlichen Ruheplatzes verspätet. Nun haben sie. es 
nicht mehr leicht. überall sind Lichtpunkte. Und wo ein Lichtpunkt in der Nahe 
ist, da ist ein Mensch in der Nähe; und wo ein Mensch ist , da ist Gefahr. 

Hier ist Dorf bei Dorf. Hundert helle Fenster. Weiter sind ganze Lichtflä~hen .
große Städte. Die Kraniche, so ahnt man, fliegen zusammen: teilen sich in Keile 
auf und fallen in Verwirrung auseinander. Wir hören hohe Stimmen und ~ndere 
etwas tiefere, zwei , vielleicht drei Töne in der Weite des Himmels . Schließlich 
klingen die Stimmen ferner, leichter, bis sie ganz verlöschen . 

Die Augen trüben sich . Ich schließe nicht nur das Fenster, sondern auch ?as 
Buch. Nach einer guten Weile , nachdem ich sicher bin, daß meine Stimme nicht 
mehr zittert, erzähle ich in der Stimmung von vorhin: 

Weißt du dort in der Heimat war der Hof, auf dem ich aufgewachsen bin . Und 
dort, an ei~em Frühlingsmorgen, sicher im April , denn die Birken hatten schon 
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rosa Knospen, dort hörte ich , als ich vor die Tür gelaufen war, genau die glei
chen Kranichrufe. Nur kamen sie nicht aus der Luft. Ruhig sagte dann und wann 
eine höhere Stimme etwas, und eine andere, tiefere, antwortete. Die Kraniche 
waren in der Nähe, gleich hinter dem kleinen Moor. 

Es war ein kühler, aber stiller Morgen. Ich lief ins Haus, zog flink meinen Rock 
an und rannte hinunter, ohne jemandem etwas davon gesagt zu haben. Dann 
ging mein Weg am Feldrand entlang , um das Moor herum und auf das Birken
gehölz zu . Die Rufe waren immer noch zu hören. Und nun waren sie schon nä
her. Das Herz klopfte mir bis an den Hals . Ich konnte nicht so schnell vorwärts
kommen, wie ich es gern gewollt hätte. Zuerst mußte ich noch durch ein kleines 
Stück Wiese waten, über das man nicht laufen konnte, weil das Wasser über 
dem Moos stand. - Wenn sie nur nicht schon aufflögen! 

Und da waren sie ja auch schon. Durch die rissigen Birkenstämme hindurch 
sah ich Nachbars Acker. Der war voller Kraniche. Wie Schafe weideten da die 
großen Vögel , mit gesenkten Hälsen. Nur zwei standen Wache und riefen sich 
ab und zu etwas zu. 

Was mochten sie da wohl fressen? Das junge Gras, das soeben zu sprießen 
begann? Kleine Tiere? Würmer? Vielleicht fanden sie noch eine Hafergranne 
oder ein Gerstenkorn? Denn im vergangenen Jahr hatte hier Sommergetreide 
gestanden ... 

Der Mensch ist mit dem Erreichten nie zufrieden, und ein Kind erst recht nicht. 
Gleich nebenan war ein Weideplatz mit Grauerlen, Wacholder und kleinen Bir
ken. Wenn ich unbemerkt dort in die Büsche gelangte, dann konnte ich ganz 
nahe an die Vögel heranschleichen. Ich blies die Backen auf und rannte los. 
Aber schon im Laufen hörte ich , wie die Wächter der Kraniche sich mit ganz an
derer Stimme als vorhin zuriefen, und mit ihnen vereinigte sich eine ganze 
Schar anderer Stimmen. Da blieb ich stehen, denn es hatte keinen Sinn , weiter
zulaufen. 

Die Vögel hoben die Flügel wie große Umschlagtücher und lösten sich , einer 
nach dem anderen , mit großen Sprüngen vom Boden. Nun wurden ihre Stim
men noch klangvoller. Im ungeordneten Haufen flogen die Kraniche westwärts, 
dann wandten sie sich , nachdem sie höher waren, nach Süden, begannen eine 
Kette zu bilden, und , als sie über mir waren, nach Norden; waren aber dann 
schon so hoch, daß sie nicht größer aussahen als Krähen. Nur die langen Hälse 
kündeten von einer anderen Art . 

Ich hätte weinen mögen, so leid tat es mir um die Davongeflogenen, so leid tat 
ich mir selbst, daß ich in der nassen Wiese bleiben mußte. Solange die Vögel 
noch nicht aufgeflogen waren , gehörte irgendetwas von ihnen zu mir, von mir 
zu ihnen. Nun waren sie hoch. Mit schien, als nähmen die Kraniche den besten 
Teil von mir mit sich fort, und das, was von mir hier blieb, spürte nur, daß die Fü
ße froren. 

Weh tat es damals wie jetzt. Nur daß es mich damals zu dem Fremden, Niege
sehenen, zu den großen Höhen zog ; jetzt sehnte ich mich nach dem Gewohn
ten , Bekannten , nach Hause." 
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1. 

Am leeren See 

Zwei Sommer lang habe ich echte Seefreuden genießen können . Durch eines 
meiner Fenster schien die Sonne, wenn sie über den Hügeln von Warnei auf
ging, und durch das andere sah ich sie hinter den Buchen von Delecke unterge
hen. Das eine wie das andere Mal schlug sie eine goldene Brücke über den 
blassen Wasserspiegel des Möhnesees, und ich wurde des Anblicks nicht mü
de. 

Die Alteingesessenen hatten mir vom trockenen Sommer des Jahres 1947 er
zählt, als der Seegrund bis Körbecke und sogar noch weiter aufgetaucht war, 
und als sie vom Südufer über die Jahrhunderte alte Möhnebrücke zum Einkauf 
der Lebensmittelrationen gegangen waren. 

Als ich davon hörte, hatte auch ich den Wunsch, einmal eine solch großartige 
Verwandlung der Natur zu erleben. Nun hat sich diese Wandlung vollzogen . 
Der See ist seit dem Sommer mitjedem Tag tiefer und tiefer gesunken. Ich kann 
auf der uralten Brücke stehen, unter der das ewige Wasser der Mähne rauscht. 
Ich wate längs des Flusses und versuche, ihm nahezukommen, doch der leh
mige Grund zieht mir die Schuhe von den Füßen. 

Hier unten sind die Grundmauern von Häusern aufgetaucht, auch kleine Brük
ken über Gräben, die zum Fluß führen . Unterhalb von Körbecke scheint eine 
Wassermühle gestanden zu haben. Ganze Hügel, felsige Vorsprünge sind 
sichtbar geworden, aber versunkene Kirchen, von denen man reden hörte, 
sieht man noch nirgends. 

Das Wasser fällt und fällt, und die Landschaft verändert sich immer schneller. 
Das Ruhrtal braucht Wasser deshalb wird die Möhnetalsperre nicht geschlos
sen . Man könnte den See mit einem Menschen vergleichen , der über seine Mit
tel lebt. 

Wohl ist schon mal eine Regenwolke gekommen, es hat sogar schon einmal ei
nen halben Tag lang geregnet, doch das Wasser hat auch nicht einen Augen
blick aufgehört zu fallen. 

Der Fischer hat größere Fänge denn je. Es heißt, daß schon mehrere Behälter 
mit Hechten und anderen Edelfischen gefüllt seien . Man erzählt, daß Karpfen 
mit elektrischem Strom gefangen würden. Für den Angler bleibt nur das, w_as 
sich am Ende des Sees im Flußbett aufhält, wo das Wasser zu fließen aufhort. 
Dort watet er durch halben Schlamm und holt sich seine Beute. Anfangs waren 
das hie und da noch Barsche und Brexen . Jetzt sind nur noch Plötzen übrigge
blieben . 

Aber nicht nur der Fischer und der Sportangler holen sich ihre Beute. Mit ihnen 
um die Wette sind ganze Vogelschwärme bemüht. Hunderte von Enten schnat
tern auf dem seichten Wasser. Möwen, die bei hohem Wasserstand nie gese
hen wurden, fliegen jetzt mit klagenden Rufen daher und stürzen sich auf die 
Pfützen , durch die langhalsige Reiher und sogar Krähen waten . 

Doch nicht genug damit, daß die günstige Gelegenheit von den Geschöpfen 
genützt wird, die gewissermaßen das Fischereirecht haben, - man sieht auch 
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jeden Morgen längs des Sees und am Flußufer auf dem Streifen , den das seit 
gestern gefallene Wasser zurückgelassen hat, neue runde Fußstapfen wie eine 
Perlenkette aufgereiht: dort hat der Fuchs seine regelmäßige Streife durch das 
Revier gemacht. 

Blickt man ins Möhnetal, so wird einem das Herz immer schwerer. Die Tage 
sind kürzer und dunkler geworden. Der bewaldete Berghang schaut düster 
drein, seitdem der riesige Spiegel des Sees ihn nicht mehr an leuchtet. Das gan
ze weite Tal ist nichts weiter als eine bleiche Wüstenei. Sogar der Fluß ist schon 
so tief gesunken, daß er nur noch in den Biegungen, deren es nicht viele gibt, 
ein wenig hervorschimmert .. . 

Wäre es Sommer gewesen, so würde jetzt Grün aus der Erde sprießen, doch 
nun entstehen überall Risse im Boden, der der gewohnten Nässe harrt. Es 
scheint, als riefen alle noch am Leben gebliebenen Wesen dort unten am Ende 
des Sees unaufhörlich, daß Gott doch endlich die Wolkenschleusen öffnen und 
das ganze Tal mit klarem Wasser füllen möchte. 

Und das kann zur größten Überraschung und zur unsäglichen Freude aller in 
drei Tagen geschehen. 

• :Ji 

Im Arbeitszimmer im „Mondscheinhaus" am Möhnesee. 
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Es sage niemand, daß keine Wunder geschehen. Kaum habe ich den Punkt ge
setzt, da schlagen schwere Tropfen eines echten Herbstregens ans Fenster 
und jetzt, da ich den Brief an die Redaktion zur Post gebe, sind schon dreißig 
Stunden vergangen, in denen es ununterbrochen geregnet hat. Und in unse
rem Tal beginnt sich das Wasser zu sammeln - doch vorläufig ist es gelber als 
das Wasser des Nils. 

Spuren im Schnee 

Der Städter, besonders der Großstädter, kann sich nicht vorstellen, wie die Welt 
sich verändern kann, wenn die Erde weißer wird als der Himmel. Selbst mich , 
der ich so gut wie im Walde wohne, hat der Winter in diesem Jahr mit seiner 
plötzlichen Schönheit überrascht. Es hatte doch die ganze Zeit geregnet. Re
gen und Dunkelheit! Die Tage waren eher wie Nächte. Es machte keine Freude, 
aus dem Hause zu gehen. Und dann war das Fenster eines Morgens wie mit ei
nem weißen Tuch verhängt. Es war kaum sieben Uhr. Ich blies meine Petro
leumlampe aus, und schau, draußen vor dem Fenster standen die Fichten wie 
Schneewehen, wie weiße Gestalten, die bereit waren, einzutreten, wenn man 
sie darum bäte. Der Wind, der die ganze Nacht geheult hatte, schwieg jetzt. Die 
Fichtenwipfel , auf die sich der weiche Schnee dicht und schwer gelegt hatte, 
ragten wie unzählige Stufen in den grauen Himmel. Ich öffnete das Fenster, um 
dem so lange nicht erlebten Wunder näher zu sein. Doch, nachdem ich ein paar 
Bissen gefrühstückt hatte, ging ich in den Wald hinaus. Denn von klein auf ist 
meine Leidenschaft , die Spuren der Vögel und Tiere zu beobachten. 

Ich wandte mich dem nächsten Waldwinkel zu, ging ein Stück auf dem Wald
weg entlang. Nur eine Spur war da, und die stammte von des Nachbarn Hund, 
der seinen Morgenlauf hier gemacht hatte. 

Bald begann es wieder zu schneien, und es schneite den ganzen Tag . Die Fich
tenzweige bogen sich unter dem Gewicht. Obwohl der Wind die Bäume sicht
bar schaukelte, war der Schnee doch weich und klebte immer fester in den 
Zweigen . Als es nun am Abend aufhörte zu schneien und in der Nacht der Mond 
im Osten aufging, machten sich alle Tiere des Waldes auf die Suche nach Fut
ter. Und nun fand ich am nächsten Tag ein reiches Netz von Spuren. Von den 
Kaninchen , Eichhörnchen und Hasen abgesehen, hatte gleich hier auf unse
rem Grundstück der Fuchs einen Bogen geschlagen und hier und da mit seiner 
Rute einen Strich in den Schnee gezogen. Weiter oben waren zwei Rehe durch 
das schief hängende Tor eines verlassenen Wochenendhäuschens gegangen. 
Ihre spitzen Hufe hatten sich tief in den Schnee eingedrückt, und dazu so sau
ber, daß man sie in Bronze hätte gießen können. Die Rehe waren ruhig an dem 
Schild vorbeigegangen, auf dem, wer weiß weshalb, in englischer Sprache ge
schrieben stand : „ Warning! No Entry. Dangerous to life." Das Häuschen war 
von einem hohen Stacheldrahtzaun umgeben. Zurück waren die Rehe nicht 
gekommen. 

Ich hatte kein Interesse daran, nachzusehen, ob sie zur Mittagsruhe dort im 
Garten geblieben oder ob sie über den stachligen Zaun gesprungen waren . Ich 
ging weiter und erblickte schon von weitem drei Spurengleise quer über den 
Pfad. 
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Dort hatten Schweine mit ihren mächtigen Beinen den Schnee gefurcht. Sie 
waren vom Quellgrund am Fuße des Berges heraufgekommen. In den Fußspu
ren war der Schnee mit gelblichem Lehm beschmutzt. 

Ich stieg höher, ging weiter, tiefer in den Wald hinein. Der Schnee reichte hier 
fast bis an die Knie. Ich wollte die Spuren von Hirschen entdecken, aber die wa
ren wohl scheuer und hielten sich fern von den menschlichen Behausungen. 
Während ich mich jedoch mit den kreuz und quer laufenden Spuren beschäftig
te, traf ich ein lebendes Geschöpf, und das war ein Mensch. 

Ich hatte mich wie im Traum in die Wälder meiner Heimat zurückversetzt und 
redete den Menschen in der Sprache meiner Heimat an. Und als der Mensch in 
der seinen überrascht fragte, ob ich nicht eine Büchse unter dem Mantel ver
borgen hielte, knöpfte ich nicht nur meinen Mantel, sondern auch meinen Rock 
auf. 

Dann lächelten wir uns an. 

Der Mensch war ein Förster, in gut bezahlter Stellung, und dennoch sehnte er 
sich fort von hier. Denn was war denn der Arnsberger Wald gegen den mächti
gen Thüringer Wald? 

Wir verstanden uns. 

Die Wildente 

Ich sitze am Möhnesee, oberhalb der Warneier Brücke, im Schatten eines Ge
büsches. Um mich ist ein blauer Sommermittag . Die Sonne scheint in leichtem 
Dunst zu schwimmen. Auf den Gräsern liegt ein rosa Schimmer, von ihren 
Strahlen, und auf den Blättern der Bäume schillert ihr gleißendes Licht, wohin 
ich nur den Blick wende. Ich habe die Angel ausgeworfen und die Rute auf ei
nen Weidenzweig gestützt. In dem ehemaligen Flußbett ist nicht die geringste 
Strömung. Ich sitze und fühle , wie mein Blut voll der Sonne, des Sommers und 
des Duftes Tausender Blüten ist. Da, auf einmal . .. Was plätschert da so leicht 
unmittelbar am Ufer, zu meinen Füßen? 

Ach, es ist eine Wildente mit einer ganzen Schar flaumiger Jungen. Sie steckt 
den Kopf unter Wasser, sucht nach Nahrung im Schlamm und lehrt die Kleinen 
das gleiche zu tun. Wenn sie ihren Kopf aus dem Wasser hebt, rieselt es wi~ 
Tau von ihrem Hals, und aufmerksam hält sie Umschau. Sie richtet ihr Auge, 
das wie eine kleine schwarze Perle schimmert, unmittelbar auf mich, ohne je
doch Böses zu ahnen. - Vielleicht war es ein Stein, vielleicht ein Baumstumpf, 
der dort über den Blüten des Ufers herausragte? - Sie steckt den Kopf wieder 
unters Wasser, und die Kleinen machen es ihr nach. So ziehen sie langsam 
längs des Ufers flußaufwärts . 

Bäume, Blüten, Erde, Luft, alles, was es da gibt, sei es nun reglos oder voller 
Leben , - wir sind ein Leib und eine Seele. Daß mein Gehirn all dieses weiter 
umfaßt, das macht auch meine Gefühlswelt weiter. Sonst gleiche ich dem 
Baum, in dessen Schatten ich sitze, und dem unschuldigen Vogel, der mich oh
ne Furcht anschaut, wenn ich meine Hand nicht gegen ihn erhebe. 
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KÖRBECKE UND DAS MONDSCHEINHAUS* 

Körbecke, wo es mir glückte, ein Sommerhäuschen zu beziehen, ist kein be
kanntes Dorf. Aber in Westfalen, vielleicht sogar in ganz Deutschland , kennt 
man den schönen Möhnesee, an dessen Ufer dieses Jahrhunderte alte Dorf 
liegt. Nach Norden erstrecken sich weite Felder um das Dorf, aber nach Süden 
hinter dem See, wo wir wohnen - Wälder, Wälder. Denn hier beginnt schon das 
Sauerland , bis zu 900 m hohe Berge, einer hinter dem anderen, einer höher als 
der andere. Meist sind sie steil und felsig, landwirtschaftlich unbebaubar, des
halb bewaldet. Die Dörfer und Städte liegen in den Tälern oder an leichter zu
gänglichen Bergen. Die Straßen, alle asphaltiert, schlängeln sich neben Bä
chen und Flüssen zwischen den Bergen hindurch, wo es zuweilen auch weite 
Täler gibt. Das Land ist schön. Wenn ich jünger wäre, könnte ich dieses Stück
lein Land vielleicht noch liebgewinnen; jetzt nehme ich es nur als Notwendigkeit 
an. 

Den Namen „ Mondscheinhaus" bekam unser Häuschen erst im laufe der Zeit. 
Er basiert auf einem Wortspiel , denn „Mehne" würden wir auf Lettisch das Wort 
„Mähne" aussprechen, so wie der Fluß heißt, der das Wasser zum Stausee 
seines Namens bringt. Da nun unser Häuschen am Ufer des Sees liegt und zu 
allem noch ein Sommerhaus ist, können wir es der Kürze wegen getrost „Me
nesnica" nennen, was soviel bedeutet wie Mondscheinhaus. An den Mond
schein erinnerte auch das schwache Petroleum- oder Kerzenlicht in den Win
termonaten der ersten Zeit, und das war wohl noch ein triftigerer Grund, das 
schlecht beleuchtete Haus als Mondscheinhaus zu bezeichnen. Jetzt kommt 
es sogar schon vor, daß auch die Deutschen in ihrer Übersetzung den Namen 
„Mondscheinhaus" übernehmen und meinen: „ Welch ein poetischer Name!" 

Als wir in das Haus der Ostermanns eingezogen sind, das noch vor dem Krieg 
gebaut ist, hatte kein Raum des Obergeschosses eine Tür. Durch die Wände, 
den Boden und die Decke schimmerte stellenweise das Licht. Diese Mängel 
wurden gleich im ersten Jahr beseitigt: Die Decke ist mit Glasfaserwatte bezo
gen worden, und anstelle der Lagerdecken wurden Türen eingehängt. Das 
Haus stand damals umgeben von jungen Fichten, die kaum höher waren als 
wir. Unser Haus hatte ein braunes Dach aus Dachziegeln . Neben unserem 
stand ein etwas größeres Gebäude mit hellrotem Dach, Dr. Grossharts Haus; 
die Eigentümer wohnten in Dortmund. Einen Viertelkilometer nach links stand 
eine große Jugendherberge, und ein weiteres stattliches Gebäude: das Blin
denheim. Das war wohl auch so ziemlich alles hier am Südufer. Später, als ich 
die Umgebung besser kennenlernte, fand ich insgesamt sieben Häuser und 
noch einige, die noch gebaut wurden. 

Zuerst waren wir drei Familien im Haus, und wir wünschten uns daher mehr Ru
he. Aber als wir dann allein blieben, hatten wir es öfter mit der Angst zu tun. 
Denn vor uns war nur die Wasserfläche, so breit wie die Daugava, hinter dem 
Haus lag ein endloser Wald. Es gab Beängstigendes: Die Engländer schriien 

*) aus dem Buch „Mein Leben" (1957) 
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nachts unbändig; manchmal hörten wir auch Hilferufe, aber was wären wir für 
Helfer gewesen - so verriegelten wir die Türen und Fenster. Im Wald heulten 
die Füchse. Ganz in der Nähe war der Wald von Wildschweinen aufgewühlt. 
Wir waren hier wie in einer märchenhaften Vorzeit. 

Im Erdgeschoß des Hauses gab es einen großen geschlossenen Vorbau, von 
dem eine Tür in die Küche, die andere ins Obergeschoß und in das Bad führten . 
Die Besitzer hatten versprochen, eine zweite Außentür in die Giebelwand zu 
hauen, genau gegenüber von den Treppen , die zu unseren Wohnräumen führ
ten - zwei kleine Zimmerehen mit fünf Wänden, wie ein Gast sie mal beschrie
ben hatte. Eine Vorratskammer war neben der Küche. Die Zimmer des Oberge
schosses, ganz ähnlich den unsrigen, standen den Eigentümern zur Verfü
gung, wenn sie sich mal im Sommerurlaub zum Baden einfanden. 

Als wir einzogen, gab es keinen Strom und keinen Wasseranschluß im Hause. 
Zwei Winter und drei Sommer trug Nate das Wasser von einem Haus heran, 
das hinter fünf Grundstücken lag. Für die Wäsche und zum Baden habe ich es 
auch manchmal vom See gerade bergauf herbeigetragen. Bis einmal die Be
wohner der Nachbarhäuser, auch Flüchtlinge von anderswo her, uns zuflüster
ten, sie hätten vor, sich heimlich an die Wasserleitung anzuschließen, die hier 
die Straße längs zu den Engländern hin ging. Wir stimmten mit Freuden zu , be
sonders deshalb, weil in der Küche und im Bad schon die Wasserhähne und 
Wasserbecken beim Bau des Hauses mit eingebaut worden waren . Es ist gar 
nicht zu beschreiben, wie froh wir waren, als die ersten Wasserstrahlen in das 
Gefäß flossen , mit dem wir es hunderte Male von einem fernen fremden Haus 
getragen hatten. In trockenen Zeiten war es ja nicht ganz so schlimm, aber 
wenn man von den Fichten mit tropfendem Wasser bespritzt wurde, wenn der 
lehmige Boden aufweichte oder im Winter der Pfad mit Eis bedeckt war, dann 
war es schon manchmal beschwerlich . Noch jetzt regt sich Nate auf, wenn sie 
an jene Zeiten erinnert wird . Ich bin in der ganzen Zeit wohl nur dreimal hinge
gangen, aber die Freude meiner Frau über das fließende Wasser kann ich sehr 
wohl einschätzen . 

Als wir das Wasser bekommen hatten, fingen wir an, uns auch nach Licht zu 
sehnen . Genau an unserem Haus gingen zwei Elektroleitungen vorbei . Direkt 
vom nächsten Eisenmast konnten Leitungen zum Hausgiebel gespannt wer
den. Aber die Anschließungskosten waren sehr hoch, so daß die Besitzer, die 
kein Licht brauchten, weil sie sich im Winter hier nicht blicken ließen, mit dem 
Anschluß zögerten . Es vergingen Monate, es vergingen Jahre, bis wir helles 
Licht bekamen. Immer, wenn Nate mit dem Fünf-Liter-Kanister voll Petroleum 
vom Dorf zurückkam oder wenn der altmodischen Lampe der Zylinder zerbrach 
und in keinem Laden sowas zu bekommen war, kamen Nate die Tränen . Solan
ge bis Herr Stöpler die Sache in seine Hände nahm und erreichte, daß die Besit
zer jeweils hundert Mark zusammenlegten, wir dreihundert Mark dazuzahlten 
und so das Haus mit minimalen Lichtpunkten versorgt wurde. Das war der zwei
te große Freudentag im Mondscheinhaus, und wir lachten über den Luxus. Seit 
die letzten Petroleumminuten vorüber sind , strahlt es so hell wie das Sonnen
licht selbst im Mondscheinhaus. 
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Wie schon gesagt, - gute, gebildete, herzliche Menschen sind unsere Haus
wirte. Schon allein darum, daß sich die Miete nicht erhöht. Wir zahlten, wie am 
Anfang, 25 Deutsche Mark im Monat, was bestimmt nicht viel ist. Jetzt noch be
nutzen wir einige Möbel von ihnen: Tisch, Bett, Stühle nach Bedarf, bis vorigen 
Winter sogar ihren kleinen Kohleofen . Wenn sie nicht hier sind und wir Besuch 
haben, dürfen wir ihre Zimmer benutzen. Nur Untermieter sind nicht gestattet; 
die wünschen wir selbst auch nicht. 

Am besten gefällt mir hier am Mondscheinhaus, daß es möglich ist, ein Stück
chen Boden zu bearbeiten. Als Garten kann es noch nicht bezeichnet werden, 
weil wir es nicht schaffen , alle großen und kleinen Steine aus dem Lehm zu le
sen . Die werfen wir über den Zaun auf die Straße, wo sie bald festgetreten sind . 
Aber im Garten sind nach dem nächsten Umgraben neue da. Dagegen ver
schwinden alle organischen Stoffe, die ich vom Seeufer herauftrage, oder von 
der Chaussee auflese, wie gelegentlich Pferdeäpfel, genauso der Inhalt von al
len Gruben am Hause, spurlos in den Boden. In der Landwirtschaftsschule wur
de mir beigebracht, daß der Mensch nur so viel Land braucht, um sich gut zu er
nähren, wie seine Exkremente zur Düngung ausreichen. Aber das ist nur Theo
rie. In der Praxis schaffen wir es nicht. Wir müssen verschiedene chemische 
Pulver zu Hilfe nehmen, und selbst dann holen wir Gemüse aus dem Laden des 
Mack. Trotzdem bleiben an unserem Gärtchen oberhalb des Hauses, an dem 
eine ungepflasterte und schattige Straße entlangführt, Passanten stehen und 
freuen sich an dem Anblick. Da steht zuerst neben der werdenden Weißdorn
hecke eine Reihe Sonnenblumen. Dann Beete mit verschiedenem Gemüse. 

Ein Stück lettische Heimat: 
der selbstgefertigte Zaun um den Gemüsegarten hinter dem „Mondscheinhaus". 
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Dann zwei Birnbäume und zwei Pflaumenbäume. Zwei Pfirsichbäume, die 
schon Früchte trugen, mußten jedoch ausgegraben und verbrannt werden , weil 
die Blätter braun wurden, runzelten und kein Spritzen die Bäume retten konnte. 
Zusätzlich steht entlang der Hecke eine Reihe Schwarze Johannisbeeren, die 
aus dem Wald stammen, herrlich angewachsen sind und große Beeren tragen . 
Zum Einmachen haben wir immer genügend eigene Schwarze Johannisbee
ren. Zwischen den Beerensträuchern blühen selbstgesäte Ringelblumen , hell, 
ja fast rosig , mit gelben und auch braunen Mitten, beinahe solche , wie in den 
Steppen des Kaukasus. Man kann sich einfach nicht satt sehen! 

An der südlichen Hauswand entlang ist ein einen halben Meter breiter Streifen 
Erde freigelassen. Dort glühen Tomaten in der Sonne, die auch meistens rot 
werden . Nur im letzten verregneten Sommer blühten sie erst Ende Juli, und bis 
zum ersten Frost wurden sie nicht größer als Waldäpfel. In solchen Fällen trö
steten wir uns: nächstes Jahr! 

Ein Gartenende ist von allen Seiten mit einem echt lettischen Zaun umrandet. 
Zwischen jeweils drei dünnen Latten des einen Meter hohen Gatters sind Tan
nenzweige geflochten. Die habe ich nach und nach aus dem Wald geholt, wo 
die Zweige von gefällten Bäumen unverbrannt liegen geblieben sind . Der För
ster kennt mich schon und verbietet es nicht. Für eine Mark kann ich eine offi
zielle Erlaubnis zum Sammeln von Trockenholz bekommen. Wenn in den na
hen Eichen- und Buchengebieten Holz geschlagen wird, dann hole ich mit dem 
Leiterwagen so viel Holz zusammen, daß mein Schuppen, den ich im ersten 
Jahr eigenhändig aufgebaut habe, voll von Reisig und armdicken Asten ist. 

Nur von der Wand des Mondscheinhauses mit den Tomaten zu erzählen wäre 
zu wenig. An dem sieben Meter langen Gatter auf der östlichen Seite werden 
immer groß blühende Blumen gepflanzt: viele Tulpen, Gladiolen und verschie
dene Rosenarten. Dazwischen wachsen mehrjährige Stauden: Hortensien, 
Buschrosen, Tränende Herzen. 

Auf der westlichen Seite des Hauses können nur auf kurzen Abständen Blumen 
gepflanzt werden und zwar an den Verandafenstern entlang . Dort blühen meist 
Dahlien , die so wachsen, daß der untere Teil der Verandafenster bedeckt ist , in
dem sie mit den Zimmerpflanzen, Geranien und Fuchsien, zusammenwachsen 
und so gemeinsam in einer Melodie blühen . Ein Stückchen weiter an der Haus
wand werfen drei mächtige Ebereschen Schatten, die für sich genommen auch 
Blumen sind , sogar zweifach hinreißend, indem sie im Frühling weiße Blüten, 
zum Sommerausklang grelle rote Beeren tragen. Wir ärgern uns nur über die 
grauen Stare, die meist in ein paar Tagen alle Bäume abgeräumt haben. Wir 
haben ja nicht die Absicht die Beeren einzumachen, dazu ist sehr viel Zucker 
nötig, aber sie sollten hängen bleiben , damit wir sie, wie in Lettland, bis in den 
tiefen Winter sehen können . 

Die Nordseite beiderseits des Eingangs entlang der ganzen Veranda ist zu 
schattig , so daß dort kaum etwas gedeiht. Allein der Dachvorsprung ist ansehn
lich breit, und die Aste der Tannen reichen fast bis unter das Dach. Die Sonne 
kommt nicht durch. Das Erdreich ist schwarz, scheinbar sehr fett und feucht, 
doch alles kümmert vor sich hin. Hier sollte man Blumen pflanzen, die durch ih-
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re Blätter wirken , wir aber ziehen Blüten vor und räumen diesen Platz der Kres
se ein . .. 

Doch das ist noch nicht alles. Der größte Teil des Grundstückes erstreckt sich 
bis zur Straße hinunter, bis zur Chaussee, die ihrerseits am Seeufer entlang 
führt. Dieses gesamte Gelände ist ebenso wie der obere Streifen kürzlich auf
geforstet worden . Als wir einzogen, fanden wir an der Vorderseite des Hauses 
ein undurchdringliches Unterholz vor. Im Tannendickicht standen mannshoher 
Farn und noch höherer Weißdorn und verschiedene dornige Büsche, an denen 
die Kleider hängen blieben, sobald man den Pfad verließ. Eines Nachts, als 
noch die Engländer hier waren , verschwand unser Stuhl, der vor der Haustür 
gestanden hatte. Ihn fanden wir erst im nächsten Sommer wieder, einige Meter 
abwärts im Gebüsch. Völlig bemoost. 

In den umliegenden Wäldern kennen wir uns so gut aus, daß wir uns beim Bee
renpflücken und Pilzesuchen nicht verirren , egal wie weit wir wandern. Der 
Wald hat uns viel gegeben, vom Brennholz bis zu den Bucheckern, die uns am 
Anfang die nötigen Fettstoffe lieferten. Ja, im Herbst haben wir so viele gesam
melt, bis zum Überdruß scharrend in raschelnden Blättern, daß wir sieben Liter 
fertiges Öl gewonnen haben. Zum Glück war damals ein trockener und sonni
ger Herbst. Die ganze Waldanhöhe sah aus wie ein lettisches Moosbeeren
moor, voll mit Beerensammlern. 

In der Zeit der englischen Besatzer bin ich oft zu den weitentfernten Forellenbä
chen gegangen und brachte manchen schönen Fisch nach Hause. Auch wer 
von meinen wenigen Gästen Lust hatte, ein bißchen länger als einen Tag zu 
bleiben , konnte diese Freude genießen. Später mußte ich mich auf den See be
schränken, der für meinen Anglergeschmack das langweiligste Gewässer ist. 

Wie gerne erinnere ich mich an die Zeiten, als ich manchmal bei Morgengrauen 
aus dem Hause ging und im Wald Rehe traf und Wildschweine, die sich grun
zend nach allen Seiten warfen, während ich selbst in der Dunkelheit des Wal
des unbemerkt blieb. Einmal sah ich einen stattlichen Hirsch mit Geweih nur 
einige Schritte von mir entfernt gegen das Morgenlicht stehen . Wäre ich ein Jä
ger, würde ich vielleicht in der Mitte des Geweihs ein Kreuz sehen, wie einst Eu
stachius . Manchmal erschrecke ich mich, wenn plötzlich Rehböcke erschei
nen, und noch mehr, wenn einer der kleinen Hirsche, die aus Japan eingeführt 
sind, grelle Schreie ausstößt. 
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Janis Jaunsudrabins mit seiner Frau Nate (1 953). 

DANK AN MEINE LETIISCHE HEIMAT 
(ausgesprochen an seinem 80. Geburtstag) 

„ ... Der größte Dank gilt meiner hohen und hehren Mutter Lettland - „Latvi
ja". Ihren Namen nennend, sehe ich im Geiste die Erde und den Himmel, die 
mich nach ihrem Antlitz geformt haben. Dank für ihre milden Winter und für ihre 
linden Sommer. Dank für ihre leichten Frühlingswolken über meinem Knaben
kopf. Nirgends mehr in der Welt habe ich solche Wolken gesehen. Dank für die 
Lieder des Volkes, die nirgends anders zu hören sind . Dank für die weiche, 
biegsame und liebreiche Sprp.che, die nur in Lettland gesprochen wird . - Möge 
Gott es schützen , dieses Land , heute und für alle Zeiten .. . " . 
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JANIS JAUNSUDRABINS -
DER LETIISCHE DICHTER AM MÖHNESEE 

Es ist schon etwas Eigentümliches: Schönheit und Eigenart einer Landschaft 
werden oft von Fremden tiefer erlebt und stärker empfunden als von der Mehr
zahl jener, die in die betreffende Landschaft hineingeboren wurden und sie mit 
Fug und Recht als ihre Heimat betrachten . Der lettische Dichter Janis Jaunsud
rabins ist dafür Zeuge. Seine Aufgeschlossenheit für die Natur, der er auch in 
der Fremde die Begegnung mit vertrauten Naturphänomenen verdankt, prägt 
auch jene aus der großen Zahl seiner Erzählungen, die am Möhnesee entstan
den und die das Land zwischen Haar und Sauerland zum Gegenstand haben. 
Seine Erlebnisse vom Wechsel der Jahreszeiten und seine Empfindungen für 
die Natur lassen in vielen Lesern ähnliche Saiten anklingen und ähnliche Bilder 
und Stimmungen wieder auftauchen. Der Lärm und die Unrast unserer Tage 
drohen zwar die Welt des stillen Betrachters zu überrollen. Manchmal aber bie
ten sich am See, an den Bächen und an den Waldufern dem aufgeschlossenen 
Zeitgenossen auch heute noch eben jene Eindrücke dar, die Jaunsudrabins so 
meisterhaft beschrieben hat. 

Janis Jaunsudrabins kommt als Flüchtling an den Möhnesee. 14 von 85 Jahren 
seines Lebens verbringt er hier, ohne wirklich eine „neue Heimat" zu finden . 
Wald, Bäche und Ufer werden ihm zwar vertraut. Dazu verhelfen ihm schon die 
enge Verbundenheit mit der Natur in seiner lettischen Heimat und der Umstand, 
daß ihn zumindest manche Naturphänomene an Vertrautes erinnern . Mi t sei
nem Herzen und seinen Gedanken aber bleibt er bis zuletzt in jenem l ande, 
das sein Denl<en und Empfinden prägte und in dem die Menschen jene Spra
che sprechen, in der er seine Romane, Erzählungen, Gedichte und Theater
stücke schrieb: in Lettland. 

Dort wurde er am 25. August 1877 in der Gemeinde Nereta geboren. Seine 
Kindheit ist durch die Härte des Landarbeiterlebens geprägt. Als Dreijähriger 
verliert er den Vater. Die Mutter zieht mit ihm nach Riekstini. Hier ist der Ort sei
ner Kindheitserlebnisse, denen er in seinem „ Weißen Buch" zahlreiche Erzäh
lungen widmet. Für den Hütejungen gibt es keinen geordneten Schulbesuch. 
Und doch erwirbt er einen Grundstock an Wissen und Bildung, der ihm den Be
such der Landwirtschaftsschule gestattet. Von 1897 bis 1899 arbeitet er als 
Gutsverwalter. 

Nebenher beginnt er Geschichten zu schreiben und Bilder zu malen. Auf den 
Besuch der Kunstschule in Riga folgen 1905 eine Studienreise nach München 
und seine erste Gemäldeausstellung. In den Jahren 1908 und 1909 ist er in 
Berlin Meisterschüler von Lovis Corinth. Inzwischen sind sein erstes Schau-

. spiel, sein Roman „ Aija" und mehrere Erzählungen entstanden. In den Jahren 
1913 bis 1915 erscheint „ Das weiße Buch" mit seinen eigenen Illustrationen. In 
kurzer Zeit wird Jaunsudrabins in seiner Heimat einer der meistgelesenen Au
toren. 

Während des Ersten Weltkriegs teilt er schon einmal das Schicksal vieler 
Flüchtlinge. Er lebt im Kaukasus, schreibt und malt. Nach der Gründung des 
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freien Staates Lettland 1918 kehrt er dorthin zurück und widmet sich ganz der 
schriftstellerischen Arbeit, für die ihm Ehre und auch staatliche Anerkennung 
zuteil werden . In allen Schichten der Bevölkerung wird er als Dichter verehrt . 

Der Einmarsch der russischen Armee in Lettland zwingt Jaunsudrabins zur 
Flucht nach Deutschland. 1944 trifft er mit seiner Frau Nate, mit der er seit 1941 
verheiratet ist, in Bielefeld ein. Bünde, Werfen und Greven sind weitere Statio
nen auf dem Wege des Dichters, der schließlich am 17. April 1948 in Körbecke 
eine Bleibe für den Rest seines Lebens findet. Hier wird er im laufe der Jahre 
zum Orientierungspunkt für viele Schicksalsgefährten. Etliche lettische Lands
leute finden bei ihm Rat und Hilfe. In körperlicher und geistiger Rüstigkeit kann 
er an seinem dichterischen und malerischen Werkweiterschaffen . 

Am 28. August 1962 stirbt Janis Jaunsudrabins. Ein arbeitsreiches und schick
salschweres Leben hat sein Ende gefunden. Vergessen ist der lettische Dichter 
nicht! Die lettischen Organisationen begehen die Geburts- und Todestage ih
res berühmten Landsmannes in würdigem Gedenken. Der 105. Geburts- und 
20. Todestag des Dichters ist der Anlaß zu einer Gedenkfeier in Körbecke am 4. 
September 1982 und zugleich zur Neuherausgabe dieser kleinen Sammlung 
von Erzählungen vom Möhnesee, die größtenteils bereits einmal in dem Bänd
chen „ Kraniche über dem Möhnesee" des Westfälischen Heimatbundes er
schienen . In Körbecke erinnern die Grabstätte auf dem alten Friedhof, das 
„ Mondscheinhaus" am Südufer und ein Gedenkzimmer mit dem dichterischen 
Werk, einem Teil der Gemälde, Handschriften, Fotoalben und Lichtbilder an Ja
nis Jaunsudrabins. Im Lettischen Gymnasium in Münster ist ein Jaunsudra
bins-Zimmer original so eingerichtet wie das Arbeitszimmer des Dichters im 
„ Mondscheinhaus" am Möhnesee-Südufer. 

Der Schriftsteller Hannes Tuch berichtete wiederholt von seinen Begegnungen 
mit Janis Jaunsudrabins am Möhnesee, zuletzt für die Gedenkfeier am 4. Sep
tember 1982. Die beiden waren im laufe der Jahre Freunde geworden. 

„ Aus seinen Augen glänzte die Freude des Wiedersehens . Das war immer der 
gleiche Eindruck. Wir schienen mit der Grundstücksgrenze eine Landesgrenze 
zu überschreiten, wir kamen nach Klein-Lettland . Da war der aus Fichtenzwei
gen geflochtene „ Lettenzaun" um den kleinen Garten , dann war da eine Anla
ge zum Räuchern von Fischen auf lettische Art , Körbe und feingeflochtene Mat
ten aus Fichtenwurzeln hingen und lagen dort . .. J. J. hatte versucht, für sich 
und seine Frau Nate eine Heimat über dem Möhnesee zu schaffen . über allem 
aber schwebte ein Hauch von Trauer und Entsagung. Man merkte, daß hier 
Menschen waren, die nach langer Flucht ihr Gepäck hier abgestellt hatten, aber 
noch nicht ganz an eine Bleibe glaubten. Einmal , es war gegen Abend, zeigte 
J. J. mit der Hand über den See, der eben von der sinkenden Sonne überstrahlt 
wurde . „ Das ist schön, aber einem Abendrot über den Seen meiner Heimat 
kommt es nicht gleich. Nichts in der ganzen Welt kann mir das ersetzen" sagte 
er leise. ' 
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Jaunsudrabins bearbeitet Teile für den geflochtenen lettischen Zaun, von dem 
auch in dem Auszug aus den Lebenserinnerungen des Dichters („Körbecke und 

das Mondscheinhaus" ) die Rede ist. 




